В который раз ловлю себя на мысли о том, что сейчас какой-то нездоровый темп жизни. Известно, что в детстве время кажется бесконечным и необъятным. Оно ласково убаюкивает тебя какими-то нехитрыми приключениями, интересными делами и событиями. Но оно вокруг – как масло, как мягкая пушистая вата – приятное, спокойное. А дальше оно ускоряется. Начинает дробиться. Время становится плотнее и его плотность прямо пропорциональна новым делам, целям и проблемам. А дальше – ощущение времени исчезает вовсе. Время ускоряется агрессивно. Пропадают не часы и дни, а месяцы и годы. Куда прошло лето? Что там было?
Чтобы хоть как-то уловить время я, например, во время отпуска веду записи каждого дня – кратко записывают что происходило. Это позволяет хоть как-то “потрогать” время и закрепить в памяти эти дни на передышку. Если, конечно, оно не занято другой работой на время отпуска. И такое бывает.
Я смотрю сейчас на своего маленького Льва – как он задумчиво водит пальчиком по яркой игрушке, как ползает туда-сюда с зажатым в руке пакетиком или бумажкой. Мне нравится наблюдать за тем как он изучает предметы вокруг. Этот взгляд не просто описать, но я попробую. Он смотрит на предметы чистым, неосознанным взглядом — без оценки, без отношения к ним, без какой-то стартовой эмоции. Иногда он погружается в изучение на некоторое время и становится настоящим исследователем. Исследователем занавески, конфеты в фантике, тени на мягком ковре, хвоста убегающей кошки. Для него сейчас нет понятия ценности вещи, нет переживаний за их целостность, нет философского и маркетингового мусора, окружающего предмет. Есть только сама вещь и ее сила притяжения: ее цвет, геометрия, запах и материал.
Я слежу за движением его маленьких глаз и вспоминаю себя. Я мог долго разглядывать какую-нибудь ерунду на обоях, фантазировать над картинками в книгах, представлять что-то и наслаждаться этим внутренним спокойствием. Конечно, случались какие-то ускорения: поездки в лагерь, контрольная в школе и что-то еще. Случались и “растяжения” во времени: волнительное ожидание, когда приедет бабушка в гости, подсчет дней перед наступающим новым годом или нудные дни какой-нибудь ненужной болячки. Но общий темп был размеренным, спокойным.
Да что там детство – еще лет 5-10 назад я мог найти в своей неделе час-полтора на какую-нибудь вдумчивую, не слишком полезную, но спокойную работу. Послушать музыку, пособирать какую-нибудь модель из мелких деталей (почти медитативная работа), порисовать что-то в записной книжке, поковыряться в бумажках.
Я мог разглядывать мобильный телефон или недавно купленные наушники, подмечая аккуратность и строгость гравировки, красоту линий, холод металла или пластика, яркость и сочность пикселей на экране. От каждой купленной вещи можно было получить дополнительное удовольствие во время ее детального изучения. Это удовольствие тоже пришло из детства. Тогда в 90-х появились все эти шоколадки с яркими обертками, золотистые напыления на упаковках. Тогда хотелось рассматривать, хранить и коллекционировать абсолютно все.
А теперь я с ужасом понимаю, что купленный новый телефон был на бегу вырван из коробки и изучен в рамках “где тут, блин, будильник, а то завтра на работу утром надо как-то встать”. Как я мечтал о машине… Думал, что буду в ней часами сидеть, разглядывая ее нутро, прислушиваясь к собственным эмоциям. Думал, что мы: “я сегодняшний” и я “тот маленький, мечтающий о такой невероятной покупке” будем вместе радоваться, изучать, смотреть, трогать.
А в реальности я успеваю быстро протереть окна и фары, проверить, что она вообще будет ехать и в путь. Ведь надо торопиться. Всегда куда-то спешить: проскочить утренние пробки, найти место для парковки, успеть к рабочей встрече, не опоздать к вечернему ужину. И жизнь становится такой дерганной – от утреннего рывка с кровати до вечернего рывка вслед за уходящей маршруткой. Расписание, дедлайны, сроки, условия, договоренности, планы. Метро, асфальт, магазин… нет надо в другой… там тоже нет… маршрутка, метро. Оперативно поесть, быстро посмотреть, поверхностно прочитать, успеть в перерыве сказать…
Делаем одно, а в голове продумываем другое, рассматривая третье.
Ох…
Справедливости ради. И в этом есть своя доля радости – жизнь как пазл из миллиона разноцветных кусочков. И некоторые кусочки даже радуют. А какая-то часть изображения еще и вдохновляет, и приносит удовлетворение! Но есть страх, что, собрав этот пазл в единую картину и сделав шаг назад, я пожалею о изображении, которое получилось.
Надо найти время и подумать об этом
